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Pada mulanya segalanya adalah kata. Begitu kira-kira filsafat Ferdinand de Saussure pancang ketika
mengonstruksikan peradaban pengetahuan tentang bahasa. Filsafat linguistik Saussurean ini
berkembang menjadi ilmu pengetahuan kemudian hari, merambah pada semua rumpun ilmu:
sosial, humaniora, dan alam.

Kata yang dipupuk akan berkembang menjadi kebudayaan. Akan tetapi kata yang kering-terasing
tanpa aktualitas akan menjadi luka (scar). Luka yang dibiarkan akan menjadi parut (scarcity); sisi
yang berlubang dan hampa - dalam perspektif Jacques Lacan disebut manque a étre.

Begitu pula iklan sebagai produk linguistik. Iklan sesungguhnya hanya sebentuk persuasi, bahkan
sejenis desepsi, penipuan belaka. Jika ada kebenaran dalam iklan wujudnya hanya mikroskopis
dibandingkan kadar superfisialitasnya. Semua iklan mengambarkan segalanya secara berlebihan.
Tidak ada yang seindah warna aslinya. [klan politik apalagi. Penuh buih-buih fetisisme dan
narsisisme.

Kata tak Nyata

Beberapa waktu lalu, harian ini mengangkat berita iklan, “Suadi - Nazar Komit Jadikan
Lhokseumawe Kota Hijau” (Serambi, 17 Desember 2014). Disebutkan untuk memperingati Hari
Menanam Pohon Nasional (HMPN) pemerintah Kota Lhokseumawe melakukan aksi tanam ratusan
ribu pohon. Ratusan ribu? Dimana pohonnya? Nyungsep ke dalam tanah?

Kalau yang tak tinggal di kota ini tentu merasa sejuk oleh iklan itu. Tapi yang hidup dan bekerja di
kota ini tahu bahwa kenyataan berbeda dengan iklan. Lhokseumawe menjadi satu dari banyak kota
di Aceh yang telah gersang oleh pohon kota. Pelebaran jalan protokol kota beberapa tahun lalu
telah menebang banyak pohon kota. Banjir menjadi langganan kota ini. Bukan hanya masalah
kontur tanah lebih rendah dibandingkan permukaan air laut atau buruknya infrastruktur
penangkal, tapi juga tak ada aksi nyata yang bisa menjadikan kota ini tak tenggelam secara
konservatoris.



Satu-satunya oase keindahan kota adalah Taman Riyadhabh, tapi itu pun dipapras ketika dilakukan
renovasi. Alih-alih menjadi baik, proyek pembangunan itu malah terkesan asal-jadi dan
meninggalkan destruksi ekologis. Ketika kita memerlukan lebih banyak kanopi alam untuk
membantu warga kota mendapatkan kesejukan dan udara segar, kini tempat itu pun telah terbuka.
Sinar matahari berpendar menyungut permukaan kulit pengendara kendaraan.

Keprihatinan saya semakin besar, jika nanti pun atas alasan pembangunan (atau kerakusan), dua-
tiga pohon-pohon purba di Kutablang atau jejeran pohon-pohon yang ditanami pemerintah
kabupaten Aceh Utara beberapa puluh tahun lalu, dari Blang Pulo hingga Panggoi harus hilang demi
pelebaran jalan. Kita masih ingat, bagaimana dulu rerimbunan pohon dari Mesjid Panggoi hingga
kompleks perumahan atas cukup menyejukkan. Kini pohon itu tak ada lagi demi jalan.

Bandingkan juga antara janji-janji Zaini Abdullah dan Muzakkir Manaf ketika kampanye pada
Pilkada 2012 dan bukti yang bisa digariskan. Tiga di antara 21 janji tersebut adalah
“menginventarisasi kekayaan dan sumber daya alam” dan “menata kembali sektor pertambangan”.
Muara dari semua janji adalah “meningkatkan kesejahteraan rakyat Aceh”. Kata-kata itu semakin
terluka jika diekstrapolasi dengan kenyataan tentang pengelolaan lingkungan.

Dalam berita iklan, “Pemantauan Kualitas Lingkungan” (Serambi, 19 Desember 2014) terlihat
kerawanan lingkungan dan pencemaran yang sudah mengepung Aceh. Semua sungai utama di Aceh
telah tercemar racun! Krueng Tamiang dan Danau Aneuk Laot telah tercemar berat. Adapun Krueng
Peusangan, Krueng Sabee, Krueng Meureubo, dan Danau Lut Tawar tercemar sedang. Semua
pencemaran disebabkan oleh limbah pabrikan industri, perkebunan, pertanian dan domestik.

Ini menunjukkan bahwa pemerintah yang kita pilih secara demokratis tidak bisa menjaga faktor
fundamental kehidupan, yaitu air. Penyebab polusi dan limbah memberikan kesimpulan bahwa,
pemerintah terlalu lemah berhadapan dengan kuasa korporasi dan privatisasi bisnis. Mereka bisa
didikte untuk pemenuhan insting ekonomika dan mengorbankan rakyat. Bagaimana kesejahteraan
sosial bisa diwujudkan jika air yang sangat dekat dengan kehidupan tidak bisa dilindungi?

Nyatakan Kata!

Kini kita tersadar, alam yang seharusnya menjadi anugerah Tuhan paling besar, hari-demi-hari
terus mengalami degradasi dan destruksi untuk alasan pembangunan. Konstruksi pembangunan
yang mengurbankan lingkungan sebenarnya bukan khas Aceh, perilaku pemerintah pusat sama
saja. Jika ada inisiatif-inisiatif berbeda di daerah lain di Indonesia, hal itu karena komitmen kuat



pemimpinnya atau kesadaran “teologi lingkungan” masyarakat yang telah merasuk hingga tulang
sumsum.

Jika kini Surabaya telah menjadi kota subur, itu karena komitmen kuat dari Walikota Tri
Rismaharini. Ia rela melakukan pelbagai upaya agar Surabaya bisa menjadi kota pesona hijau.
Pekerjaan itu bukan baru dilakukan sejak menjabat walikota pada 2010 tapi sejak menjadi kepala
dinas Kebersihan dan Pertamanan Kota. Ketika ia diangkat menjadi kepala Bappeda Surabaya, ia
mempertajam visi konservasi kota. Maka tak heran ketika ada aksi bagi-bagi es krim dari sebuah
perusahaan makanan yang merusak taman kota, ia tak segan memaki dan meminta ganti rugi. la
merasa alam dan taman itu bagian dari pancaran jiwanya.

Jika masyarakat pulau di Kabupaten Anambas melakukan aksi bersih-bersih laut setiap jumat pagi,
tidak dibiayai anggaran pemerintah, itu karena mereka merasa laut itu sebagai ibu yang harus
dijaga. Ibu jangan difitnah dengan sampah-sampah yang menggantung di tepian pantai dan geladak.
Ambil sampah dan jadikan laut tetap suci dan indah!

Jika Walikota Bandung, Ridwan Kamil, menghidupkan taman-taman kota berbasis ekologis, ia
menyadari itu sebagai upaya agar publik bisa hidup sehat, nyaman, dan bahagia. Kebahagiaan dan
kenyamanan dari segarnya taman-taman kota secara tidak langsung memacu kreativitas dan
kecerdasan publik. Masyarakat yang kreatif dan produktif adalah harta karun kota yang tidak bisa
dinilai dengan uang. Masyarakat yang kreatif terhadap alam akan mendorong kultur konservasi
sebagai “iman” sosial-ekonominya. Jika nanti, pengganti Ridwan Kamil adalah walikota destruktif,
mereka sudah menjadi benteng sosial yang akan melawan segala upaya komersialisasi kota
Bandung.

Jika kini pemerintah di Aceh tak kunjung mewujudkan kata konservasi di dalam kebijakannya, itu
karena memang di alam bawah sadarnya tidak pernah kuatir atas kerusakan lingkungan. Alam
bawah sadarnya bercampur hal-hal lain sehingga terhalang untuk berkomitmen penuh
menyelamatkan lingkungan. Jika pun kata-kata itu ada dalam visi, misi, dan program, tak lain hanya
cangkokan dari para cerdik-pandai yang berada di sekelilingnya atau dari daerah lain yang sudah
melakukannya.

Jika pun pemerintah tidak bisa melakukan apa-apa, paling tidak kita bisa melakukannya dengan
tangan dan uang sendiri, baik aksi konservasi seperti menanam pohon di pekarangan atau lahan,
atau melakukan advokasi jika nantinya pemerintah memang menjalankan kebijakan predatoris
untuk semakin merusak bumi.
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