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Pada mulanya segalanya adalah kata. Begitu kira-kira filsafat Ferdinand de Saussure pancang ketikamengonstruksikan peradaban pengetahuan tentang bahasa. Filsafat linguistik Saussurean iniberkembang menjadi ilmu pengetahuan kemudian hari, merambah pada semua rumpun ilmu:sosial, humaniora, dan alam.
Kata yang dipupuk akan berkembang menjadi kebudayaan. Akan tetapi kata yang kering-terasingtanpa aktualitas akan menjadi luka (scar). Luka yang dibiarkan akan menjadi parut (scarcity); sisiyang berlubang dan hampa – dalam perspektif Jacques Lacan disebut manque à être.
Begitu pula iklan sebagai produk linguistik. Iklan sesungguhnya hanya sebentuk persuasi, bahkansejenis desepsi, penipuan belaka. Jika ada kebenaran dalam iklan wujudnya hanya mikroskopisdibandingkan kadar superfisialitasnya. Semua iklan mengambarkan segalanya secara berlebihan.Tidak ada yang seindah warna aslinya. Iklan politik apalagi. Penuh buih-buih fetisisme dannarsisisme.
Kata tak NyataBeberapa waktu lalu, harian ini mengangkat berita iklan, “Suadi – Nazar Komit JadikanLhokseumawe Kota Hijau” (Serambi, 17 Desember 2014). Disebutkan untuk memperingati HariMenanam Pohon Nasional (HMPN) pemerintah Kota Lhokseumawe melakukan aksi tanam ratusanribu pohon. Ratusan ribu? Dimana pohonnya? Nyungsep ke dalam tanah?
Kalau yang tak tinggal di kota ini tentu merasa sejuk oleh iklan itu. Tapi yang hidup dan bekerja dikota ini tahu bahwa kenyataan berbeda dengan iklan. Lhokseumawe menjadi satu dari banyak kotadi Aceh yang telah gersang oleh pohon kota. Pelebaran jalan protokol kota beberapa tahun lalutelah menebang banyak pohon kota. Banjir menjadi langganan kota ini. Bukan hanya masalahkontur tanah lebih rendah dibandingkan permukaan air laut atau buruknya infrastrukturpenangkal, tapi juga tak ada aksi nyata yang bisa menjadikan kota ini tak tenggelam secarakonservatoris.



Satu-satunya oase keindahan kota adalah Taman Riyadhah, tapi itu pun dipapras ketika dilakukanrenovasi. Alih-alih menjadi baik, proyek pembangunan itu malah terkesan asal-jadi danmeninggalkan destruksi ekologis. Ketika kita memerlukan lebih banyak kanopi alam untukmembantu warga kota mendapatkan kesejukan dan udara segar, kini tempat itu pun telah terbuka.Sinar matahari berpendar menyungut permukaan kulit pengendara kendaraan.
Keprihatinan saya semakin besar, jika nanti pun atas alasan pembangunan (atau kerakusan), dua-tiga pohon-pohon purba di Kutablang atau jejeran pohon-pohon yang ditanami pemerintahkabupaten Aceh Utara beberapa puluh tahun lalu, dari Blang Pulo hingga Panggoi harus hilang demipelebaran jalan. Kita masih ingat, bagaimana dulu rerimbunan pohon dari Mesjid Panggoi hinggakompleks perumahan atas cukup menyejukkan. Kini pohon itu tak ada lagi demi jalan.
Bandingkan juga antara janji-janji Zaini Abdullah dan Muzakkir Manaf ketika kampanye padaPilkada 2012 dan bukti yang bisa digariskan. Tiga di antara 21 janji tersebut adalah“menginventarisasi kekayaan dan sumber daya alam” dan “menata kembali sektor pertambangan”.Muara dari semua janji adalah “meningkatkan kesejahteraan rakyat Aceh”. Kata-kata itu semakinterluka jika diekstrapolasi dengan kenyataan tentang pengelolaan lingkungan.
Dalam berita iklan, “Pemantauan Kualitas Lingkungan” (Serambi, 19 Desember 2014) terlihatkerawanan lingkungan dan pencemaran yang sudah mengepung Aceh. Semua sungai utama di Acehtelah tercemar racun! Krueng Tamiang dan Danau Aneuk Laot telah tercemar berat. Adapun KruengPeusangan, Krueng Sabee, Krueng Meureubo, dan Danau Lut Tawar tercemar sedang. Semuapencemaran disebabkan oleh limbah pabrikan industri, perkebunan, pertanian dan domestik.
Ini menunjukkan bahwa pemerintah yang kita pilih secara demokratis tidak bisa menjaga faktorfundamental kehidupan, yaitu air. Penyebab polusi dan limbah memberikan kesimpulan bahwa,pemerintah terlalu lemah berhadapan dengan kuasa korporasi dan privatisasi bisnis. Mereka bisadidikte untuk pemenuhan insting ekonomika dan mengorbankan rakyat. Bagaimana kesejahteraansosial bisa diwujudkan jika air yang sangat dekat dengan kehidupan tidak bisa dilindungi?
Nyatakan Kata!Kini kita tersadar, alam yang seharusnya menjadi anugerah Tuhan paling besar, hari-demi-hariterus mengalami degradasi dan destruksi untuk alasan pembangunan. Konstruksi pembangunanyang mengurbankan lingkungan sebenarnya bukan khas Aceh, perilaku pemerintah pusat samasaja. Jika ada inisiatif-inisiatif berbeda di daerah lain di Indonesia, hal itu karena komitmen kuat



pemimpinnya atau kesadaran “teologi lingkungan” masyarakat yang telah merasuk hingga tulangsumsum.
Jika kini Surabaya telah menjadi kota subur, itu karena komitmen kuat dari Walikota TriRismaharini. Ia rela melakukan pelbagai upaya agar Surabaya bisa menjadi kota pesona hijau.Pekerjaan itu bukan baru dilakukan sejak menjabat walikota pada 2010 tapi sejak menjadi kepaladinas Kebersihan dan Pertamanan Kota. Ketika ia diangkat menjadi kepala Bappeda Surabaya, iamempertajam visi konservasi kota. Maka tak heran ketika ada aksi bagi-bagi es krim dari sebuahperusahaan makanan yang merusak taman kota, ia tak segan memaki dan meminta ganti rugi. Iamerasa alam dan taman itu bagian dari pancaran jiwanya.
Jika masyarakat pulau di Kabupaten Anambas melakukan aksi bersih-bersih laut setiap jumat pagi,tidak dibiayai anggaran pemerintah, itu karena mereka merasa laut itu sebagai ibu yang harusdijaga. Ibu jangan difitnah dengan sampah-sampah yang menggantung di tepian pantai dan geladak.Ambil sampah dan jadikan laut tetap suci dan indah!
Jika Walikota Bandung, Ridwan Kamil, menghidupkan taman-taman kota berbasis ekologis, iamenyadari itu sebagai upaya agar publik bisa hidup sehat, nyaman, dan bahagia. Kebahagiaan dankenyamanan dari segarnya taman-taman kota secara tidak langsung memacu kreativitas dankecerdasan publik. Masyarakat yang kreatif dan produktif adalah harta karun kota yang tidak bisadinilai dengan uang. Masyarakat yang kreatif terhadap alam akan mendorong kultur konservasisebagai “iman” sosial-ekonominya. Jika nanti, pengganti Ridwan Kamil adalah walikota destruktif,mereka sudah menjadi benteng sosial yang akan melawan segala upaya komersialisasi kotaBandung.
Jika kini pemerintah di Aceh tak kunjung mewujudkan kata konservasi di dalam kebijakannya, itukarena memang di alam bawah sadarnya tidak pernah kuatir atas kerusakan lingkungan. Alambawah sadarnya bercampur hal-hal lain sehingga terhalang untuk berkomitmen penuhmenyelamatkan lingkungan. Jika pun kata-kata itu ada dalam visi, misi, dan program, tak lain hanyacangkokan dari para cerdik-pandai yang berada di sekelilingnya atau dari daerah lain yang sudahmelakukannya.
Jika pun pemerintah tidak bisa melakukan apa-apa, paling tidak kita bisa melakukannya dengantangan dan uang sendiri, baik aksi konservasi seperti menanam pohon di pekarangan atau lahan,atau melakukan advokasi jika nantinya pemerintah memang menjalankan kebijakan predatorisuntuk semakin merusak bumi.
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