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Hanya hujan dua hari pada 31 Oktober lalu, Aceh langsung ditelan bencana banjir dan tanah
longsor. Hampir seluruh kabupaten/kota di Aceh terendam, termasuk Kawasan Ekosistem Leuser
yang gembur seperti Gayo Lues, Aceh Selatan, dan Aceh Singkil. Bencana itu bukan saja membuat
jaringan komunikasi sempat terputus selama hampir sehari, tapi juga melumpuhkan arus
transportasi dan barang di pantai barat-selatan Aceh.

Di sisi bentangan Indonesia lain, kemarau panjang di wilayah timur Jawa, Bali, NTB, dan NTT telah
menyebabkan gagalnya panen semesta. Teknologi modern melalui penciptaan hujan buatan
dianggap terlalu mahal dan kurang efektif. Demikian pula bencana asap di Riau dan Sumatera
Selatan telah melahirkan penderitaan, bukan saja masyarakat tempatan tapi juga bagi negara
tetangga.

Dua fenomena ini menunjukkan bencana yang terjadi bukan kasus alamiah. Bencana merupakan
konsekuensi hilangnya kebijaksanaan dan pengetahuan lokal atas alam. Alam cenderung dipahami
secara “sekuler”, eksploitatif, dan komersial.

Pengetahuan Lokal

Ada problem relasional antara pengetahuan modern terhadap lingkungan. Dalam banyak hal,
perkembangan pengetahuan modern berempati kepada lingkungan untuk dilindungi dan
dimanfaatkan dengan semangat keseimbangan (ekosentrisme).

Namun, uniknya masih banyak ilmuwan terpaku kepada positivisme pengetahuan modern secara
“zakelijk” ketika memahami kebencanaan. Belum banyak upaya menjadikan pengetahuan
masyarakat lokal (local and indigenous knowledge) sebagai salah satu cara membangun
pengetahuan kebencanaan.

Bagi antropolog itu bukan barang baru. Penelitian-penelitian di komunitas terasing, rentan, dan
pedalaman memang menjadi tujuan ilmiah. Penggiat antropologi menjadikan masyarakat yang
kalah dalam pembangunan dan politik sebagai pemenang melalui praktik penelitian dan narasi.



Penelitian John McCarthy, antropolog lingkungan dari Murdoch University (The Fourth Circle : A
Political Ecology of Sumatera’s Rainforest Frontier , 2006) menjadi contoh untuk melihat bencana
yang terjadi di wilayah yang sebelumnya dikenal sebagai hutan lebat. la menggambarkan realitas
masyarakat adat di pedalaman Aceh Selatan dan Aceh Tenggara yang mulai tersisihkan dari hutan
adat mereka, kalah oleh logika ekspoitasi pertambangan, hutan, dan politik agraria Orde Baru.

Kontradiksi pun terjadi. Hutan yang sebelumnya dekat dengan masyarakat menjadi properti asing
dan terlarang. Masyarakat lokal heran. Rimba raya menurut keyakinan mereka “milik Allah”, kini
menjadi milik negara di tangan Soeharto. Kriminalisasi pun terjadi terhadap masyarakat yang ingin
memanfaatkan hasil hutan. Sementara para penguasa Hak Guna Usaha (HGU) dan Hak Penguasaan
Hutan (HPH) menjarah hutan mereka besar-besaran. Perilaku deforestasi saat itu menjadi
katastrofi yang memilukan dan memiskinan masyarakat Aceh kini. Industrialisasi dan eksploitasi
hutan menjadi mesin terminator, pencipta bencana dengan cepat dan meluas.

Padahal komunitas adat melalui pengetahuan lokalnya memiliki kemampuan resiliensif atau daya
lenting atas fenomena lingkungan dan alam. Pengetahuan lokal masyarakat adat mampu
merancang keseimbangan ekologis dengan pemanfaatan sumber daya alam secara terukur. Hasil
penelitian saya tentang peta demokrasi lokal di Aceh Besar beberapa waktu lalu menemukan bukti
rusaknya struktur dan mentalitas demokrasi lokal berjalan paralel dengan rusaknya konservasi
hutan dan hukum adat masyarakat.

Etnografi Bencana

Kini, pengetahuan modern yang mencoba mengatasi bencana secara artifisial harus bertemu muka
dengan pengetahuan lokal yang kultural. Pertemuan itu bisa dilakukan melalui penelitian dan
pendekatan etnografi.

Secara sederhana, etnografi menjadi mesin epistemologi untuk menafsirkan sebuah komunitas
lokal melalui pendekatan induktif. Tujuannya mendapatkan “gambaran mendalam” (thick
description: istilah Gilbert Ryle yang dipopulerkan antropolog Amerika Serikat, Clifford Geertz) atas
kebudayaan masyarakat itu, memelihara aspek keunikan dan “irreducibility” mereka, memperkaya
aspek politis dan puitisnya, dan tak mereduksi dengan pengalaman kebudayaan masyarakat lain
(Mike Crang and Ian Cook, Doing Ethnographies, 2007 : 11).

Pendekatan ini ternyata menumbuh-kembangkan kajian antropologi lingkungan seperti yang mulai
ramai dipublikasi (Benjamin S. Orlove, C. Warren, James C. Scott, T. Taale, Tania Li, dll). Pupuk
kajian etnografi adalah keterlibatan dengan realitas melalui pendekatan empatik dan dengan



kacamata subjektif aktor (emik). Kedalaman pengetahuan atas budaya masyarakat akan mampu
memberikan jalan bagi “pengetahuan alam” modern untuk menemukan solusi-solusi rekayasa
lingkungan secara bijaksana.

Pengetahuan lokal akan ringkih jika harus berhadapan dengan pengetahuan modern secara setara.
Aspek metodologi, gramatologi, dan narasi saja berbeda, maka tak layak dipertandingkan dalam
sebuah arena yang sama. Reifikasi pengetahuan kebencanaan yang dipelajari di universitas dan
industri harus terbuka kepada riset-riset etnografi lingkungan.

Maka, mengadvokasi pengetahuan lokal harus dengan strategi politis yang tegas. Seperti strategi
poskolonialisme, berpihak pada masyarakat lokal. Tujuannya tak lain untuk penyelamatan ekologis,
masyarakat, dan pembangunan secara bersamaan. Harus dipahami hukum domino pasti terjadi.
Hilangnya pengetahuan dan kearifan lokal menjadi penanda hilangnya keseimbangan ekologis dan
sosial, cikal-bakal tersulutnya bencana.

Masyarakat bisnis dan komunitas ilmiah harus semakin sensitif memahami bahwa rekayasa
terhadap alam ada batasnya. Bencana alam adalah penanda kegagalan rekayasa pengetahuan dan
kapitalisasi lingkungan akibat melewati batas yang dapat ditanggung oleh alam yang dibungkam
itu.
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