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M
arlow dan anak 

bu­ah­nya akhir­

nya selamat sete­

lah meniup peluit 

untuk meng­­­­­halau 

penyerangnya. Rupanya, para penye­

rangnya itu ketakutan dan lari ter­

birit-birit ketika mendengar suara 

peluit karena mengira, suara peluit 

itu adalah suara makh­luk gaib. Bagi 

Marlow, kejadian ini meninggalkan 

trauma dalam hatinya. 

Begitu dalam trauma itu hingga ia 

berkata, “Dan ini akhirnya menjadi 

salah satu tempat yang paling gelap 

di dunia.”1 Inilah pernyataan Marlow 

untuk menyebut Afrika sebagai tem­

pat yang belum mendapat pencerahan 

dari masyarakat Eropa.  Namun se­

sungguhnya, di sisi yang lain, hal 

ini ju­ga menunjukkan bagaimana 

Marlow tidak memahami arti gading 

gajah bagi penduduk Afrika yang di­

perlakukan sebagai benda suci dan 

bukan sekadar komoditi dagangan.   

Itulah cuplikan kisah novel The 

Heart of Darkness karya Joseph 

Conrad (1902), sebu­ah karya sastra 

klasik yang sering menjadi ru­jukan 

kajian studi pascakolonial. Novel ini 

menjadi karya Conrad yang paling 

terkenal selain The Nigger of the 

Narcissus (1897), The Secret Sharer 

(1907), dan lain sebagainya.  

Dan di Buloh Seuma, kisah sema­

cam itu tidak sekadar fiksi tetapi rea­

litas hidup yang harus dijalani. Buloh 

Seuma saya “temukan” ketika sedang 

melakukan penelitian tentang demo­

krasi lokal di Aceh Selatan. Inilah sa­

tu daerah yang sangat terpencil dari 

yang sangat terpencil2,  yang seolah 

menjadi jantung kegelapan (the heart 

of darkness) wilayah ini. Bu­loh Seu­

ma gelap dari pembangunan, gelap 

dari perhatian.

Antropologi derita 
Buloh Seuma adalah sebuah kemu­

kiman di Aceh Selatan, kabupaten ter­

tinggal di pantai barat yang diimpit 

Samudera Hindia di bagian barat 

dan Kawasan Ekosistem Leu­ser di 

timur.  Kemukiman adalah wilayah 

administrasi adat yang saat ini telah 

menjadi struktur formal setelah Aceh 

T E U K U  K E M A L  F A S Y A

Adalah Marlow, seorang pemburu gading gajah melakukan 
perjalanan ke Afrika. Ia arungi sungai-sungai Afrika yang masih 
liar demi mendapatkan gading gajah yang berkualitas. Suatu 
ketika, ia diserang oleh sejumlah orang yang ia kenali sebagai 

penduduk setempat dan ia sebut sebagai makhluk buas dengan 
panah-panah beracun. Penyerangan ini menewaskan 

kapten kapalnya.

memberlakukan undang-undang oto­

nomi khusus (UU No. 11/2006), yaitu 

struktur yang berada di bawah keca­

matan dan di atas gampong atau de­

sa yang dipimpin oleh geuchik atau 

kepala desa. Kemukiman Bu­loh Seu­­

ma membawahi tiga buah gampong 

yaitu Kuta Padang, Raket, dan Gam­

pong Teungoh. 

Jumlah penduduk Buloh Seuma 

765 jiwa, 171 KK dengan mata penca­

harian: petani 70 persen, nelayan 20 

persen, 10 persen lainya sebagai pe­

ternak lebah/madu dan berdagang 

kecil-kecilan. Tingkat pendidikan ma­

syarakatnya sangat rendah, rata-rata 

tidak tamat SD dan 30 persennya bu­

ta huruf.

Daerah yang diimpit hutan rimba 

Rawa Singkil dan laut lepas ini tidak 

mempunyai jalan menu­ju ibukota 

kecamatan. Yang ada hanya jalan 

menuju pantai. Perjalanan menggu­

nakan boat sangat mahal, harus me­

nyewa dengan harga Rp1-2 juta pu­

lang-pergi. Jika menggunakan jalan 

darat melewati bibir pantai, untuk ja­

rak 20 km waktu tempuhnya 3-4 jam 

Buloh Seuma: Terhunjam Kegelapan di Tengah Peradaban
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Buloh Seuma: Terhunjam Kegelapan di Tengah Peradaban

Dasuki, kepala sekolah SD Gampong Raket mengantar murid-muridnya naik rakit untuk pulang.

Foto: Rizki Affiat

dengan sepeda motor. Ini pun hanya 

dapat dilakukan jika cuaca bagus ka­

rena bila terjadi gelombang pasang, 

kita harus berhenti dan menginap di 

tengah hu­tan. Sementara itu, jalur 

laut dengan boat pun risikonya lebih 

besar, seperti tenggelam atau rusak. 

Lagipula, boat hanya dimiliki oleh se­

gelintir orang. 

Luas wilayah Buloh Seuma 30.600 

ha. Seluas 19.932 ha dipergunakan un­

tuk pemu­kiman, lahan pertanian, dan 

perkebunan, sedangkan sisanya ma­

sih berupa hu­tan. Selain itu, ada juga 

hu­tan adat berbentuk rawa gambut 

dan kawasan muara Sungai Ie Meu­

padang. Dari sungai yang luasnya 

400 ha inilah masyarakat mengambil 

ikan, kepiting, dan udang. Pada waktu 

tsunami, sebagian tanah di daerah ini 

menurun sehingga sebagian daratan­

nya menjadi lautan. 

Sementara itu, fasilitas pendidikan 

yang menunjukkan keberadaan peme­

rintah di Buloh Seuma adalah sebuah 

SD dan SMP. Selain itu ada juga Pus­

tu (Pusat Kesehatan Pembantu) dan 

Puskesmas, yang tak  berfungsi lagi. 

Anak-anak Buloh Seuma yang tamat 

SMP dan ingin melanjutkan SMA 

harus hijrah ke daerah lain. Atau, 

mereka tetap tinggal di Buloh Seu­ma 

dan menerima takdir menjadi pem­

buru madu hutan, nelayan, atau peta­

ni tadah hujan yang sawahnya sangat 

sempit karena wilayah ini terkurung 

oleh rawa-rawa. 

Di sini, jarak antar-gampong 

antara 2-3 km dengan sampan atau 

boat kecil sebagai alat transportasi 

karena harus melewati su­ngai. Rute 

lewat sungai ini pun semakin berat 

ketika terjadi badai. Tak heran, hanya 

separuh dari seluruh jumlah anak di 

Buloh Seu­ma yang bersekolah. 

Dinamika kehidupan di sekolah 

wilayah ini pun unik. Menurut Da­

suki, kepala sekolah SD Gampong 

Raket, setelah selesai mengajar, para 

gu­ru mendapat tugas tambahan, yai­

tu mengantar para murid sampai ke 
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pinggir su­ngai dan memastikan me­

reka naik ke sampan dengan selamat 

untuk perjalanan pulang.3 Tak hanya 

itu, para guru harus mengawasi 

anak-anak itu hingga mereka tiba di 

dermaga Kuta Padang. Hal ini perlu 

dilakukan karena memang pernah 

terjadi seorang anak jatuh ke sungai 

atau sampan yang dinaiki terbalik. 

Dan apabila itu terjadi, para guru ini 

siap siaga menceburkan diri ke su­

ngai dan menolong. 

Sedangkan untuk anak-anak seko­

lah  yang rumahnya di Gampong Teu­

ngoh, harus menempuh jalan darat 

yang jaraknya lebih kurang 5 km de­

ngan melewati  rimba dan perkebun­

an sawit.4  

Di kemukiman ini kehadiran se­

orang gu­ru adalah sebuah “kemewah­

an”. Peran ini terkadang diambil oleh  

penduduk yang memang berpotensi. 

Taharuddin adalah salah satu­nya. Ia 

adalah geuchik Gampong Raket yang  

menjadi guru honorer SD Buloh Seu­

ma sejak tahun 2003. 

Tak banyak guru dari luar dae­

rah yang bertahan mau tinggal di 

daerah Buloh Seu­ma. Banyak di an­

tara mereka yang tidak pernah lagi 

kembali setelah libur sekolah usai. 

Maklum, kondisi lingkungan Bu­

loh Seuma cukup mengerikan, ter­

utama ketika masa cuaca berbadai 

tiba. Begitu hebat badai itu, sam­

pai-sampai penduduk terisolasi dan 

mengalami krisis pangan karena hu­

bungan dengan Keu­de Tru­mon5 yang 

menjadi pusat pasokan pangan dan 

logistik terputus. 

Kesulitan dalam bentuk yang lain 

dialami oleh SMPN 2 Buloh Seuma 

yang baru berdiri selama empat tahun 

dan memiliki 60 siswa. Menurut  Zul­

hadi, kepala sekolahnya, sekolah ini 

memiliki dua guru PNS, lima guru 

honorer, dan lima guru bakti. Untuk 

kesejahteraan guru honorer dan guru 

bakti diambil dari anggaran BOS. Me­

nurut aturan, BOS dana yang bisa 

digu­nakan untuk plafon gaji guru 

bakti adalah Rp100 ribu per bulan. 

Besarnya anggaran BOS untuk SMPN 

ini adalah Rp8 juta per semester. Na­

mun karena anggaran ini sangat kecil 

terpaksa dana kesejahteraan untuk 

guru honor dan bakti diambil dari 

BOS, meskipun berisiko dianggap ko­

rupsi.6  

Di daerah ini, kebutuhan listrik 

dipenuhi dengan alat penerangan 

dari tenaga surya, bantuan dari  BK­

PG  (Badan Koordinasi dan Peuk­

mu Gampong) dan BRR (Badan Re­

habilitasi dan Rekonstruksi) yang 

dinyalakan pada pukul 18.00 hingga 

23.00. Setelah itu, Buloh Seu­ma ge­

lap gulita. Dan lagi, tidak setiap ru­

mah mendapatkan pasokan listrik. 

Demikian pula halnya dengan sinyal 

telepon,  sangat minim. Hanya ada 

satu jaringan telepon yang dapat si­

nyal, itu pun setelah dibantu dengan 

tiang antena yang dipasang di sam­

ping rumah.

Bidan pun menangis
Satu lagi yang ironis di Buloh Seu­

ma, banyak orang menumpahkan 

air mata bukan untuk memprihatini 

penderitaan masyarakat, tapi karena 

meratapi diri sendiri yang merasa 

terperangkap di Buloh Seuma yang 

memprihatinkan.

Suatu ketika, seorang pejabat yang 

datang ke Buloh Seuma menangis ter­

sedu-sedu setelah mengadakan temu 

wicara. Masyarakat menyangka pe­

jabat itu menangis karena tersentuh 

dengan realita kehidupan yang me­

reka gambarkan seperti zaman pen­

jajahan Jepang. Ternyata, bu­kanlah 

itu pasalnya. Pejabat itu menangisi 

nasibnya sendiri yang terperangkap 

badai dan tidak mungkin pu­lang ke 

Trumon pada hari itu juga dan ha­

rus menginap  dalam kondisi gelap 

gulita.7  

Kisah lain, tentang dua orang bi­

dan PTT dari Medan. Keduanya ditu­

gaskan di Pustu Buloh Seuma untuk 

penelitian lapangan. Saat itu Pustu 

belum dibuka. Untuk memenuhi ke­

butuhan obat-obatan pasien, mereka 

harus  mengambil obatnya di Gampong 

Raket dengan menggunakan rakit. 

Perjalanan dengan rakit ini rupanya 

menjadi pengalaman pertama yang 

mengejutkan mereka. 

Situasi ini membuat mereka frus­

tasi. Selama dua hari di Buloh Seuma, 

mereka terus-menerus menangis dan 

tidak mau berbicara dengan siapa 

pun. Beberapa ibu mencoba membu­

juk tapi tidak berhasil. 

Pada hari keempat, mereka mulai 

mau bicara tapi untuk berkeluh ke­

sah tentang berbagai macam hal, mu­

lai dari minimnya listrik sampai kon­

trak kerja. Menurut salah seorang di 

antara mereka, ia terkecoh dengan 

cerita abangnya, seorang tentara 

yang pernah bertugas di Aceh.8 Dari 

abangnya, ia mendengar kalau hu­tan 

di Aceh cantik. Rupanya, yang diceri­

takan abangnya itu adalah wilayah 

Aceh Utara dan bukan Aceh Selatan. 

Pada hari ke lima, keduanya  me­

mutuskan pergi meninggalkan Buloh 

Seuma. Karena tak mampu menye­

wa kendaraan, mereka nekat ber­

jalan kaki menyusuri bibir pantai. 

Perjalanan ini boleh dibilang “gila”, 

karena demi meninggalkan daerah 

Bu­loh Seuma mereka mau meng­

arungi wilayah pantai di malam hari 

tanpa penerangan dan berjalan ka­

ki sepanjang 20 km! Bagi mereka, 

mungkin inilah pilihan yang paling 

rasional daripada harus terkurung di 

Buloh Seuma lebih lama. 

Dalam ingatan dan terlupakan
Kemukiman Buloh Seuma bukan­

lah sebuah pulau, tetapi masih 

bagian dari Pulau Sumatera. 

Karena tidak ada jalan warga 
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terpaksa menggunakan transpor­

tasi laut untuk menjual hasil per­

tanian, perkebunan dan madu 

alami.

Pernyataan ini terlontar saat dia­

dakan FGD (Focus Group Discussion) 

masyarakat Buloh Seuma, baik yang 

tinggal di Keude Trumon atau yang 

tinggal di Kemukiman Buloh Seu­ma. 

Pernyataan ini juga diulang oleh se­

orang anggota dewan saat diwawan­

carai sebuah jaringan berita nasional 

terkait dengan desakan kepada men­

teri kehu­tanan menyetujui pemba­

ngunan jalan di daerah yang ditu­tupi 

oleh hu­tan lebat Rawa Buloh Seu­ma.9 

Pernyataan ini muncul mungkin ka­

rena anggapan orang luar yang heran 

dengan isolasi Buloh Seuma. Banyak 

orang berpikir bahwa Buloh Seuma 

adalah sebuah pulau, sehingga trans­

portasi yang digunakan adalah boat 

atau rakit.

Sesungguhnya, beberapa upaya 

telah lama dilakukan, namun sampai 

sekarang belum ada realisasi. Pada 

tanggal 16 Juli 2008, beberapa sta­

keholder yang memiliki kuasa mem­

bu­ka  keterasingan Bu­loh Seuma be­

rapat di ruang rapat Badan Planologi 

Kehu­tanan, Blok I Lantai 7 Jakarta 

yang jaraknya ribuan kilometer dari 

Aceh Selatan. Dalam rapat ini, bebe­

rapa keputusan penting diambil. Per­

tama, membangun jalan dari Keu­de 

Trumon ke Buloh Seuma. Untuk 

itu, ruas jalan Keude Tromun-Buloh 

Seu­ma yang tumpang tindih dengan 

Suaka Margasatwa Rawa Singkil 

(atau Buloh Seuma) sepanjang ± 3,8 

km rencananya akan digeser keluar 

dari kawasan suaka margasatwa itu. 

Kedua, dengan melibatkan Dinas 

Kehu­tanan Provinsi Nanggroe Aceh 

Darussalam, Dinas Perkebunan dan 

Kehutanan Kabupaten Aceh Sela­

tan, Balai KSDA Nanggroe Aceh 

Darussalam, dan BPKH Wilayah I 

Medan10, Dinas Kimpraswil Provinsi 

Nanggroe Aceh Darussalam akan 

mengatur ulang trayek jalan Keu­de 

Trumon-Buloh Seuma yang tumpang 

tindih dengan kawasan Suaka Marga­

satwa Buloh Seuma. 

Untuk memuluskan pembangunan 

tersebut dan jaminan bahwa Suaka 

Margasatwa itu tetap aman dari peru­

sakan, maka bupati Aceh Selatan 

mengeluarkan beberapa keputusan 

yaitu Perbup Aceh Selatan No. 4 Ta­

hun 2008 dan Perbup No. 131 tahun 

2008 untuk menjamin bahwa tidak 

ada sengketa lagi kelak setelah ada le­

gitimasi dari pemerintah. 

Surat keputusan ini dikeluarkan 

untuk menjamin bahwa rencana pem­

bangunan jalan Keu­de Trumon – Bu­

loh Seuma dilaksanakan dengan sege­

ra. Karena sebelumnya BRR (Badan 

Rehabilitasi dan Rekonstruksi) telah 

menganggarkan Rp5 miliar untuk 

peningkatan ruas jalan tersebut. Na­

mun proyek ini dihentikan ketika ke­

luar surat dari Menteri Kehutanan 

dan Badan Konservasi Sumberdaya 

Daya Alam (BKSDA). Penghentian 

ini dilakukan karena ada kekuatiran 

bahwa pembangunan jalan itu ber­

dampak buruk pada kawasan kon­

servasi dan Suaka Margasatwa Rawa 

Singkil.

Kebijakan itu ternyata hanya ber­

henti di atas meja. Segala rencana 

yang tercetak di atas kertas menjadi 

debu yang tidak menderu. Kenyataan 

ini bukanlah tunggal di Buloh Seu­ma, 

tapi realitas pengingkaran itu sema­

kin menyayat hati karena jeda antara 

janji dan bukti sedemikian dekatnya.

Daerah Buloh Seuma ini sempat 

hilang dari aktivitas penduduk pada 

masa Darurat Militer 2003. Daerah 

ini sempat dijadikan basis TNI untuk 

menghalau kelompok GAM. Setelah 

perdamaian daerah ini pernah men­

dapat dana Rp100 juta untuk per­

baikan gedung sekolah yang hancur 
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total. Pada masa Darurat Militer dulu 

masyarakat Buloh Seuma mengungsi 

selama dua setengah tahun ke Tru­

mon.  

Menurut  Teuku Erliza, penduduk 

asli Bu­loh Seuma dan sekarang men­

jadi guru SMP Trumon, ada rencana 

untuk melakukan pu­blikasi Buloh 

Seuma agar ada kepedulian pihak 

lu­ar untuk membantu daerah ini. 

Ia pernah mencoba menghubungi 

Metro TV, salah satu televisi swasta 

nasional yang dimiliki oleh pengusa­

ha Aceh, Surya Paloh. Namun karena 

kurangnya dukungan dari pihak ma­

syarakat Buloh Seuma yang tinggal di 

Trumon, program ini dibatalkan.11  

Rencana untuk mempublikasikan 

Buloh Seuma secara nasional dilaku­

kan setelah pertemuannya dengan 

seorang mahasiswa Aceh Selatan me­

lalui chatting di Facebook. Setelah itu 

mereka mencoba meyakinkan pihak 

Kebijakan itu 
ternyata hanya 
berhenti di atas 

meja. Segala 
rencana yang 

tercetak di atas 
kertas menjadi 

debu yang 
tidak menderu. 

Kenyataan 
ini bukanlah 

tunggal di 
Buloh Seuma, 
tapi realitas 

pengingkaran itu 
semakin menya­
yat hati karena 

jeda antara 
janji dan buk­
ti sedemikian 

dekatnya.
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Metro TV agar membuat pemberitaan 

tentang daerah tertinggal. Ketika 

akhirnya pihak Metro TV meminta 

fasilitas penyewaan boat untuk 

menuju Buloh Seuma, akhirnya ia 

mengurungkan niat itu, karena upa­

ya untuk mengumpulkan dana dari 

masyarakat Buloh Seuma tidak ber­

hasil. Belum lagi saat itu muncul 

sikap Walhi yang mengatakan pem­

bangunan jalan tembus Buloh Seu­

ma harus dihentikan. “Saya pribadi 

sangat kesal dengan prinsip yang 

dianut mereka. Karena kita mau ba­

ngun jalan, bukan nebang hutan. Su­

dah sejak zaman penjajahan dulu itu 

kami seperti ini,” kata Teuku Erliza. 

Menurut Erliza, pembangunan 

yang akan dilakukan ke Buloh Seuma 

ke depan jangan sampai merusak 

kearifan lokal. Masyarakat di sini di­

katakan masih sangat tradisional. 

Apabila ingin melakukan modernisasi 

mungkin tidak bisa. Ia mencontohkan, 

pengambilan ternak madu cara tradi­

sional itu justru lebih produktif dan 

tidak akan berhasil jika dilakukan de­

ngan teknik modern. Demikian juga 

dengan mata pencaharian masyarakat 

mengambil batu kali yang digunakan 

untuk pembangunan. Menurutnya, 

orang kota yang datang ke daerah ini 

jangan melarang hal itu dilakukan. 

“Kalau terbentur dengan lingkungan 

hidup, memangnya kita mau bangun 

dengan apa? Kondisi material yang di­

bu­tuhkan kan pilihannya itu. Bukan 

saya menentang lingkungan hidup,” 

kata Erliza lagi. 

Masyarakat di daerah ini juga 

pernah mengupayakan agar kemu­

kiman Buloh Seu­ma dimasukkan 

menjadi komunitas adat tertinggal 

(KAT). Jika demikian, mereka akan 

mendapatkan prioritas pembangunan 

seperti rumah duafa. Bantuan 

perumahan ini berasal dari anggaran 

Departemen Sosial yang akhirnya 

dialokasikan sebesar Rp1,8 miliar 

untuk pembangunan 150 rumah di 

Buloh Seuma secara bertahap selama 

tiga tahun. 

Untuk mengawal program itu, 

perwakilan masyarakat, terdiri dari 

geuchik, imum mukim, dan camat 

Trumon, pada sekitar Maret 2010 

melakukan perjalanan ke Banda 

Aceh untuk memastikan program itu. 

Program disah­kan, tapi kemudian 

terdengar kabar realisasinya 

dipindahkan ke daerah lain, yaitu  

Gampong Teupin Tinggi. Jika hal ini  

memang terjadi, dapat terbayangkan 

kekecewaan masyarakat Bu­loh 

Seuma. Menurut mereka, jikalau 

rencana pemberian bantuan itu harus 

dipindahkan, akan lebih baik jika di­

pindahkan ke tempat yang jauh agar 

mereka tidak mengetahui sehingga 

tidak menambah penderitaan di da­

da.12 Hal ini menambah panjang de­

retan kekecewaan masyarakat Bu­loh 

Seu­ma.

Imum mukim Buloh Seuma, Abi­

din Jal, mengatakan, penderitaan Bu­

loh Seuma bu­kan hanya karena faktor 

keterisolasiannya, tapi juga karena 

konflik. Rumah-rumah di daerah 

ini banyak rusak akibat konflik, 

namun sedikit sekali perhatian 

yang diberikan oleh BRR dan BRA 

untuk membangun rumah kembali. 

Padahal rumah yang dibakar dan 

diruntuhkan itu sampai sekarang 

tidak ada penyelesaian konkretnya, 

sehingga menyebabkan masyarakat 

masih terkatung-katung.

“Dari Ambalat sampai Merauke. 

Kami tidak merasa seperti di 

Aceh, padahal kami di Aceh. 

Kami ini seperti kelompok yang 

berbeda. Su­matera tidak merasa 

memiliki kami, Aceh tidak merasa 

memiliki kami, Aceh Selatan tidak 

merasa memiliki kami. Bahkan 

Trumon tidak merasa memiliki ka­

mi. Anak itik bisa ditolong sama 

ayam. Kami mau meminta tolong 
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dengan siapa lagi?” kata Abidin 

Jal.

 

Masyarakat Buloh Seuma diingat 

oleh janji, tapi dilupakan oleh buk­

ti. Ini mungkin yang dimaksud oleh 

Mah­moud Darwis, pengarang asal Pa­

lestina, bahwa masyarakat Palestina 

hanya diingat ketika mereka men­

derita oleh perang, tapi tidak pernah 

ada bukti apa-apa untuk membantu 

ingatan penderitaan itu agar hilang. 

Itu yang disebut dengan memory for 

forgetfulness; memori untuk sebuah 

kepelupaan.14 Buloh Seuma diingat 

hanya untuk dilu­pakan. 

Dalam catatan John F. McCarthy, 

seorang Antropolog asal Murdoch Uni­

versity, Australia, Aceh Selatan telah 

dikenal sebagai salah satu kabupaten 

yang paling tertinggal dibandingkan 

dengan kabupaten lainnya. Catatan 

pemerintahan buruk ini telah ber­

langsung sejak rezim Soeharto ber­

ada di puncak kejayaannya. Pada 

tahun 1980-an kabupaten ini masih 

terisolasi dari banyak daerah lain di 

Aceh, dan jalan menuju Medan, wa­

lau telah terbuka, masih sangat berat. 

Kiranya, Aceh Selatan menjadi model 

Setelah reformasi 
dan perdamaian 
di Aceh terjadi, 

situasi demokrasi di 
kabupaten ini tidak 

membaik. Keme­
nangan bupati dan 
wakil bupati yang 
berasal dari calon 
independen tidak 

mewujudkan struktur 
pemerintahan yang 

demokratis dan 
independen.
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untuk segala ketertinggalan di Aceh, 

bahkan Indonesia.15  

Fenomena ironis yang dilihat oleh 

McCarthy adalah bagaimana sebuah 

kabupaten dengan kekayaan alam 

yang berlimpah berupa hutan lin­

dung, penduduknya begitu miskin. 

Aceh Selatan memang menjadi incar­

an pengusaha kayu, baik regional atau 

nasional, hingga membangun “perse­

lingkuhan” dengan bupati dan mem­

buat konsesi HPH sejak tahun 1990-

an. Kayu memang menjadi primadona 

kabupaten ini sejak harga untuk pro­

duk andalannya, seperti pala, nilam, 

dan sawit, jatuh terjerembab. Dari 

kayu pula bupati membangun citra 

peningkatan PAD (Pendapatan Asli 

Daerah) yang disinyalir 70 persennya 

malah masuk ke kantong pejabat.16 

Setelah reformasi dan perdamaian 

di Aceh terjadi, situasi demokrasi di 

kabupaten ini tidak membaik. Keme­

nangan bu­pati dan wakil bupati yang 

berasal dari calon independen tidak 

mewujudkan struktur pemerintahan 

yang demokratis dan independen.

Bahkan ketika kabupaten ini akhir­

nya terpecah menjadi kabupaten baru 

(Aceh Barat Daya, Singkil, dan Subu­

lussalam) kabu­paten induk malah 

lebih tertinggal dari kabu­paten peme­

karan.17 

Buruknya realitas sosial-antropo­

logis masyarakat Buloh Seuma se­

benarnya menampar muka Aceh, 

karena di tengah situasi booming 

anggaran sejak  masa neo-globalisasi 

bantuan tsunami 2005, masih ada 

komunitas yang tersunyikan dan ti­

dak terberdayakan sama sekali oleh 

bantuan. Bobroknya kualitas social 

security masyarakat Buloh Seu­ma 

adalah bobroknya konstruksi kema­

nu­siaan pemerintah daerah dan ke­

lompok bantuan internasional di Aceh 

yang sebenarnya mampu memberi­

kan harapan. Ini juga bukti lemahnya 

pengawasan pembangunan hingga 

ada kealpaan dan kelupaan.

Situasi ini juga diperburuk oleh 

lemah­nya gerakan sosial untuk me­

nuntut perubahan. Secara umum  

tingkat dinamika masyarakat di Aceh 

Selatan agak lemah jika dibandingkan 

dengan dinamika masyarakat Aceh di 

pesisir timur atau bahkan dengan be­

berapa kabupaten di pantai Barat-Se­

latan lainnya. Agen gerakan sosial di 

Aceh Selatan masih didominasi oleh 

mahasiswa dan belum melibatkan aso­

siasi profesi atau serikat pekerja. Bah­

kan gerakan demonstrasi yang dila­

kukan oleh mahasiswa belum banyak 

memberikan arti dalam melaku­kan 

perubahan, karena belum didukung 

oleh jaringan yang kuat. Hal ini pula­

lah yang menyebabkan aksi sosial mu­­

dah dipatahkan oleh kekuatan oligar­

ki, baik di tingkat eksekutif mau­pun 

legislatif. 

Hal ini diperparah oleh interseksi 

antara pemerintah dan kepentingan 

kapitalisme dalam memperebutkan 

sumber alam daerah. Hubungan “har­

monis” antara elite pemerintah dae­

rah dan kekuatan ekonomi non-lokal 

ini secara perlahan tapi pasti mu­lai 

menyediakan “kendaraan utama” bagi 

“masyarakat ekonomi kecil” sehingga 

menjadi tergantung pada mereka se­

bagai pembeli permanen.18 

Dalam bahasa Tania Li, antropolog 

Universitas Toronto, Kanada, makelar 

dan mafia pasar agrokultur tradisional 

membuat “pengakuan perbaikan 

efek” kehidupan para petani, yang 

sebenarnya jika dilihat secara lebih 

dalam hanya sebuah relasi produksi 

kemiskinan dan kemelaratan.

Ini kiranya dapat dibaca sebagai 

salah satu fakor  mengapa masyarakat 

Bu­loh Seuma, atau daerah terpencil 

lainnya di Nusantara sangat kuat 

beradaptasi dengan derita! Karena 

adanya proses pelumpuhan energi 

sosial melalui intervensi kapitalisme 

pada sektor agrobisnis. Para petani 
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dan penduduk yang berkebun tetap 

miskin sambil merasa beruntung ka­

rena pasar mau menampung hasil 

pertanian/perkebunan mereka, mes­

ki pasar lokal sedang sangat lesu. Ka­

pitalisme dan perubahan ekonomi 

masyarakat kecil dikunci oleh sebuah 

“dekapan canggung” (an awkward 

embrace), yang berpura-pura meno­

long memperbaiki kehidupan.19 

Siapakah yang dapat menolong 

masyarakat Buloh Seuma untuk kelu­

ar dari kegelapan dan ketertinggalan­

nya? Berharap pada pemerintah Aceh 

Selatan, jelas tidak mungkin, karena 

karakter kekuasaan lokal yang sema­

kin oligarkis dan cenderung memikir­

kan politik jangka pendeknya. 

Berharap pada pemerintah Aceh, 

bagai asa hilang tiada terbilang, kare­

na ada alasan bah­wa bukan hanya Bu­

loh Seu­ma yang menderita tapi ada 

belasan bahkan puluhan masyarakat 

terisolasi lainnya di bilangan kabu­

paten yang perlu dibantu. Belum lagi 

kesibukan elite politik Aceh untuk 

mempersiapkan diri mengikuti Pil­

kada 2011, maka Buloh Seuma hanya 

akan menjadi papan pamflet kampa­

nye atau propaganda politik. 

Berharap pada pemerintah pusat 

juga bagaikan pungguk merindukan 

bu­lan, karena derita mereka tidak per­

nah terpublikasi dan tertangkap mata 

nasional. Buloh Seuma adalah sub­

altern  di mana tidak ada mulut yang 

sudi menyuarakan penderitaan mere­

ka dan tak ada mata dan telinga yang 

akan melihat dan mendengarkannya. 

Yang ditakutkan, ketika derita 

ini menjadi semakin permanen, dan 

melahirkan – konsep yang disebut 

Homi Bhaba sebagai mimicry, yaitu: 

sikap meniru oleh masyarakat yang 

tertindas pada model perilaku penin­

dasnya. Memang wacana mimicry, 

menu­rut Bhaba, terpaksa dilakukan 

oleh masyarakat yang dikuras habis po­

tensi kemanusiaannya sebagai sebuah 
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pilihan taktis untuk tetap bisa bertahan 

agar tidak mati muda dan terhina.20  

Tapi dalam jangka panjang, mimicry 

akan menjadi cara bagi masyarakat 

Buloh Seuma untuk belajar pertama 

sekali dari para penjajahnya tentang 

pola-pola dan adaptasi derita yang 

dipahami dan dibenarkan sebagai 

kebiasaan hidup. Identifikasi diri 

yang berasal dari orang lain (self 

by the other), sekaligus membuat 

keseimbangan-keseimbangan nilai 

tersebut dalam watak pribuminya. 

Dan jika itu maujud, bisa jadi kita 

akan membuat penilaian sosiologis ten­

tang masyarakat Buloh Seuma dengan 

kalimat Mereka memang nyaman de­

ngan penderitaan itu, kita menyerah 

untuk melakukan perubahan, karena 

mereka itu adalah orang yang anti-

pembangunan. Astagfirullah!l

Teuku Kemal Fasya, 
dosen Antropologi FISIP 

Universitas Malikussaleh.
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